ফাঁপি
অমৃতা বিশ্বাস সরকার
অঘ্রাণের পর দিন গোনার
পালা শুধু।
তন্বী শীত নিজেকে
আকর্ষণীয় করে তুলতে
চায় প্রতিটি পদক্ষেপে।
কুয়াশার ওড়নায় মুখ
ঢেকে চালায়
নিজেকে রহস্যময়ী করে
তোলার সার্থক প্রয়াস।
এসবের মধ্যেই এসে পড়ে
অকাল দুর্যোগের পূর্বাভাস।
ফাঁপির প্রতাপে প্রমাদ
গুনে কৃষক-মন।
মাঠের ধান হয়তো মাঠেই
মারা যাবে
মনে প্রাণে চায়-মিথ্যে
প্রমাণিত হোক
ডাকপুরুষের বচন।
কখোনো ঝিরিঝিরি, কখোনো প্রবল অশ্রুবিলাপ।
নিত্যর জমাটি বাজার
বড়ই শুনশান।
দমকা বাতাসের
ভ্রুকুটিতে
দোদুল্যমান কমবয়সী গাছ।
ঋতু বিভ্রম-পৌষে
বাদলার রেশ কাটতেই
কুঁড়ি ফোটা রোদ্দুরে
মিলিয়ে যায় সঞ্চিত লীনতাপ।
ধারালো শীতে জবুথবু
হয়েও
মানুষ উঠে দাঁড়ায়।
ফেরাতে পারে না
উপোভোগের টান।